Past
Comment ça s'est passé, votre déménagement ?
(How did your move go?)
Chris · Student journeyFrom fear of mistakes to the family dinner table
South African architect, living in London, married to a French woman. Started learning French in 2023, supposedly A2 - and yet completely unable to be himself speaking French around the family table.
- South African
- Started A2 · learning since 2023
- Block: freezing at family dinners
The message that started it all
Before his very first lesson
“Normalement j'ai le course de français après le travail, comme 18:00 lundi. Mais je peux faire comme marche bien que toi.”
This is exactly how the free diagnosis works: from raw messages like this - unfiltered, uncensored - we extract level, strengths, weaknesses and priorities.
And it was already all there: spontaneous self-correction (“je ne avoir pas” - he catches himself: “je peux juste dire je n'ai pas”), natural expressions (“Ok, ça marche”), an instinctive casual register (“coucou”, “lol”), connectors (“donc”, “au lieu de”). And most crucially: a real willingness to take risks. He was writing - not waiting to be perfect.
The diagnosis
The real block wasn't grammar
It was self-confidence - more decisive than any rule. So grammar was introduced gradually, through conversation and supportive corrections. Here's what the errors actually pointed to, in priority order.
| What it fixes | What Chris wrote | The correction |
|---|---|---|
| Present tense fixes ~50% alone | je ne avoir pas · tu n'est pas · je me lèves · je travail | je n'ai pas · tu n'es pas · je me lève · je travaille |
| Être vs Avoir another ~20% | je ne suis pas confiance · je dois avoir fort | je n'ai pas confiance · je dois être fort |
| Gender agreement | ma français · c'est pas très bonne · une rendez-vous | mon français · c'est pas très bon · un rendez-vous |
| Negation + article | je n'ai pas des leçons | je n'ai pas de leçons |
| Passé composé + pronouns most complex - saved for last | Jeanne a me dis | Il m'a dit |
| Lexical confusion develops with practice | est écrit son examen | passe / prépare son examen |
Lesson 1
No theory, just the reflex
We don't start with a grammar lecture. We attack what, by itself, fixes half of Chris's errors: être and avoir - with real pronunciation.
| Être | Avoir | |
|---|---|---|
| Je | Je suis (j'suis = "chwi") · Je suis pas ("chwi pa") | J'ai · J'ai pas |
| Tu | Tu es = T'es ("té") · T'es pas ("té-pa") · T'es contente ? T'es pas contente ? T'es fatiguée ? | Tu as = T'as ("ta") · T'as pas |
| Il/Elle/On | Il/Elle/On est ("on-né") · On est mariés | Il/Elle/On a ("on-na") · On n'a pas d'animal |
| Vous | Vous êtes ("vou-zètt") | Vous avez ("voo-zavé") |
| Ils/Elles | Ils/Elles sont ("il sson") | Ils/Elles ont ("il zon") |
3 sentences to memorise
J'ai un rendez-vous demain (I have an appointment tomorrow · avoir)Je suis désolé (I'm sorry · être)J'ai pas confiance en moi, mais je suis motivé (I have no confidence in myself, but I'm motivated · both)
Lesson 3
Already having unscripted conversations
Just three lessons in, Chris answers questions he's never prepared. He reads, he understands, he responds spontaneously - the same mechanism that worked for Olga at this early stage.
Present
Alors, comment se passe le travail en ce moment ?
(So, how's work going at the moment?)
Future
Vous comptez vous installer en France un jour ?
(Are you planning to settle in France one day?)
The little touches that make the difference
Au fait / D'ailleurs - by the way vs En fait - in fact / actually
C'est logique ! - That makes sense! vs Ça n'a pas de sens ! - That makes no sense!
Comment ça s'appelle déjà… tu sais… - What's it called again… you know… (the phrase that saves you when a word escapes you)
Today
A2Speaking freely
The natural spoken French - the kind you hear at the dinner table - became accessible. He's building real confidence with his wife's family.
Recognise yourself in Chris?
Send me five lines in French - no translator - and I'll send back your level, strengths and what to prioritise, within 48–72h.